

Cipriano de Rore, *I madrigali a cinque voci* (1542)

1.

Cantai mentre ch'ì arsi del mio foco  
La viva fiamma, ov'io morendo vissi,  
Ben che quant'io cantai e quant'io scrissi  
Di madonna e d'amor fu nulla o poco.

Ma se i begli occhi ond'il mio cor s'accese  
Del lor chiaro divin almo splendore  
Non m'havessero a torto fatto indegno,  
Col canto havrei l'interno e grave ardore  
A gl'orecchi di tal fatto palese  
Che pietà fora ov'alberga ira e sdegno.  
A gli amorosi strali fermo segno  
Sarei, pieno di dolce aspro martiro  
Ov'hora in libertà piango e sospiro.  
Ahi, pace in cor d'amanti non ha loco!

Giovanni Brevio, *Rime e prose volgari* (Venice, 1545)

2.

Hor che 'l ciel et la terra e 'l vento tace,  
Et le fere e gli augelli il sono affrena,  
Notte 'l carro stellato in giro mena,  
Et nel suo letto il mar senz'onda giace,

Veggio, penso, ardo, piango, e chi mi sface  
Sempre m'è inanzi per mia dolce pena.  
Guerra è 'l mio stato, d'ira e di duol piena,  
Et sol di lei pensando ho qualche pace.

Così sol d'una chiara fonte viva  
Move 'l dolce e l'amaro ond'io mi pasco,  
Una man sola mi risana e punge,

Et perche 'l mio martir non giunga a riva,  
Mille volte il dì moro, e mille nasco,  
Tanto da la salute mia son lunge.

Francesco Petrarca, *Canzoniere* 164

3.

Poggiand'al ciel coll'ali del desio,  
Icaro il fol'ardir' menol'in parte  
Dove si sfe la cera a parte a parte,  
Che di pium'e d'orgoli'il padre ordio.

Miser, ove ti mena il fatto rio,  
Fuor del dritto camin ad infiammarto,  
Fer sepultura a le tue membra sparte  
Le belle nimphe Galathea e Spio.

I sang while I burned from the living flame  
of my fire, whence I, dying, lived,  
although what I sang and what I wrote  
about my lady and Love were nothing, or little.

But if the fair eyes which ignited my heart  
with their bright, divine, noble splendor  
had not wrongfully made me ashamed,  
with a song I would have revealed  
my grievous, inward passion to those ears,  
so that there might be pity where anger and disdain dwell.  
I would be a sure mark for those amorous darts,  
full of sweet, bitter suffering  
where now in freedom I weep and sigh:  
Oh, peace has no place in the hearts of lovers!

Now that the heavens and the earth and the wind are silent  
and sleep reins in the beasts and the birds,  
Night drives her starry car about,  
and in his bed the sea lies without a wave,

I wake, I think, I burn, I weep; and she who destroys me  
is always before me, to my sweet pain.  
War is my state, full of wrath and suffering,  
and only thinking of her do I have any peace.

Thus from one single clear living fountain  
spring the sweet and the bitter on which I feed;  
one hand alone heals me and pierces me;

and so that my suffering may not reach an end,  
a thousand times a day I die and a thousand am born,  
so far am I from my health.

Rising up to the heavens on wings of desire,  
Icarus was led by mad daring to a place  
where bit by bit the wax was undone  
that his father had woven from feathers and pride.

Unhappy one, where the wicked deed leads you,  
leaving the straight path to be consumed in flames,  
a sepulchre for your scattered limbs  
was made by the fair nymphs Galateia and Speio.

Tal si trova dinanzi al lume vostro,  
Donna gentil, ogni ardimento humano  
Che d'honor et virtute si desvia,

Dinanzi a voi Amor lascivo et vano  
Perd'ali e strali. O dov'è chi mi dia  
Per honorarv'assai ingegn'e ingiostro?

anonymous

5.

Solea lontana in sonno consolarne  
Con quella dolce angelica sua vista  
Madonna; hor mi spaventa et mi contrista,  
Né di duol né di tema posso aitarne:

Che spesso nel suo volto veder parme  
Vera pietà con grave dolor mista,  
Et udir cose onde 'l cor fede acquista  
Che di gioia, et di speme si disarme.

Non ti soven di quell' ultima sera,  
Dic'ella, ch'i' lasciai li occhi tuoi molli  
Et sforzata dal tempo me n'andai?

I' non tel potei dir all'hor, né vollen;  
hor tel dico per cosa experta et vera,  
Non sperar di vedermi in terra mai.

Petrarca, *Canzoniere* 250

7.

Strane rupi, aspri monti, alte tremanti  
Ruine e sassi al ciel nudi e scoperti,  
Ove a gran pena pon salir tant'erti  
Nuvoli in questo fosco aer fumanti;

Superbo horror, tacite selve e tanti  
Negr'antr'herbosi in rotte pietre aperti,  
Abbandonati sterili deserti  
Ove han paura andar le belve erranti:

A guisa d'hom che da soverchia pena  
Il cor trist'ange fuor di senn'uscito  
Se n' va piangendo ove la furia il mena,

Vo piangend'io tra voi, e se partito  
Non cangia il ciel, con voce assai più piena  
Sarò di là tra le mest'ombre udito.

?Niccolò Amanio or Luigi Tansillo

Before your light, noble lady,  
every human audacity that turns away  
from honor and virtue finds itself in the same plight:

before you lascivious and vain Love  
loses his wings and arrows. Oh, where is he who might give me  
skill and ink to honor you sufficiently?

*Galatea and Speio* Nereids who made a tomb for Icarus when he fell into the sea

From afar, my lady used to console me in sleep  
with her sweet angelic countenance,  
but now it terrifies me and makes me sorrowful,  
nor can I defend myself against sorrow or fear:

for often I seem to see in her face  
true pity mixed with grave pain,  
and to hear things that persuade my heart  
to disarm itself of joy and hope.

“Do you not remember that last evening,”  
she says, “when I left your eyes moist  
and, forced by time, I departed?”

“I could not tell you then, nor did I wish to;  
now I tell you as something tested and true:  
Do not hope to see me on earth ever again.”

Strange cliffs, harsh mountains, high shaking  
ruins, and rocks naked and exposed to Heaven,  
where with great effort such steep clouds  
of smoke rise in the gloomy, fuming air;

magnificent horror, silent woods, and so many  
black grass-grown caves opened into broken stones;  
abandoned, barren deserts  
where wandering beasts go in fear:

As a man who, with sad heart, torn with  
excessive pain, out of his mind,  
goes weeping wherever his madness leads him,

I go weeping among you: and if Heaven does not  
take my side, with a much fuller voice  
will I be heard from there among the sad shades.

8.

La vita fuge, et non s'arresta un' hora,  
Et la morte ven dietro a gran giornate,  
Et le cose presenti, et le passate  
Mi danno guerra, et le future anchora,

E 'l rimembrar et l'aspettar m'accora,  
Hor quinci, hor quindi, sì che 'n veritate,  
Se non ch'i' ho di me stesso pietate,  
I' sarei già di questi pensier fora.

Tornami avanti, s'alcun dolce mai  
Hebbe 'l cor tristo; et poi da l'altra parte  
Veggio al mio navigar turbati i venti;

Veggio fortuna in porto, et stanco homai  
Il mio nochier, et rotte arbore et sarte,  
E i lumi bei, che mirar soglio, spenti.

Petrarca, *Canzoniere* 272

9.

Tu piangi, et quella per chi fai tal pianto  
Ne ride, et ride 'l ciel che l'ha raccolta  
Fra l'alme elette, libera e disciolta  
Dal fral, caduco et corruptibil manto.

Lei, tutta intenta al lume divo e santo,  
Dolc'harmonia per ogni parte ascolta,  
Poi volgendos'a se si dice, "O stolta,  
Perche se' in terra dimorata tanto?"

Et quando gli occhi suoi qua giù declina,  
Vedendo la pregon d'ond'è partita,  
Si duol di tua miseria e trista sorte.

El viver nostr'è un fior colto da spina;  
Però piange la tua, non la sua morte,  
Che morte è quella che si chiama vita.

Antonio Tebaldeo, *Rime* (1498)

13.

Perseguendomi Amor al luogo usato,  
Ristretto in guisa d'huom ch'aspetta guerra,  
Che si provvede, e i passi intorno serra,  
Di miei antichi pensier' mi stava armato.

Volsimi, et vidi un'ombra che da lato  
Stampava il sole, et riconobbi in terra  
Quella che, se 'l giudicio mio non erra,  
Era piu degna d'immortale stato.

Life is fleeting and does not pause for a moment,  
and death follows after with great leaps and bounds,  
and present and past things  
make war on me, and future things also,

and remembering and expecting weigh down my heart,  
now on this side, now on that, so that in truth,  
except that I take pity on myself,  
I would already be beyond these thoughts.

If my sad heart ever knew any sweetness,  
it reappears before me; and then ahead  
I see the winds turbulent for my voyage,

I see a storm in port, and my helmsman  
wearied now, and masts and lines broken,  
and the beautiful lights that I used to gaze at, extinguished.

You weep, and she for whom you weep  
laughs, and heaven laughs, which has received her  
among the elect souls, free and released  
from her frail, impermanent, and corruptible mantle.

She, wholly intent on the divine and holy light,  
hears sweet harmony all around her,  
then, turning to herself, says: "O foolish one,  
why did you linger so long on earth?"

And when she turns her eyes down here,  
seeing the prison whence she escaped  
she grieves over your misery and sad fate.

Our life is a flower plucked from amongst thorns;  
so weep for your death, not for hers,  
for death is that which is called life.

Since Love was pursuing me to the usual place,  
I, drawn up like a man who expects war,  
who provisions himself and closes the passes round about,  
was armed with my old thoughts.

I turned and saw a shadow to one side,  
cast by the sun, and on the ground I recognized  
her who, if my judgment does not err,  
was more worthy of immortal state.

Io dicea fra mio cor: Perche paventi?  
Ma non fu prima dentro il pensier giunto  
Che i raggi, ov'io mi struggo, eran presenti.

Come col balenar tona in un punto,  
Così fu' io de' begli occhi lucenti  
Et d'un dolce saluto insieme aggiunto.

Petrarca, *Canzoniere* 110

17.

Amor, che vedi ogni pensiero aperto  
E i duri passi, onde tu sol mi scorgi,  
Nel fondo del mio cor gli occhi tuoi porgi  
A te palese, a tutt'altri coverto.

Sai quel che per seguirte ò già sofferto,  
Et tu pur via di poggio in poggio sorgi,  
Di giorno in giorno, et di me non t'accorgi  
Che son sì stanco, e 'l sentier m'è troppo erto.

Ben veggio io di lontano il dolce lume  
Ove per aspre vie mi sproni et giri,  
Ma non ò come tu da volar piume.

Assai contenti lasci i miei desiri,  
Pur che ben desiando i' mi consume,  
Né le dispiaccia che per lei sospiri.

Petrarca, *Canzoniere* 163

19.

Hor che l'aria et la terra  
Per natural destino e pioggia et gielo  
Quanto più oltre puote  
Et assale et percuote,  
Tal che 'l calor si smorza sin al cielo,

Sol nel mio petto ogn'hor lasso si serra  
Più vivo ardente lume,  
Né per cangiar di ciel cangia costume,  
Ma con sì aspra guerra  
(Mercè d'una empia et fera) l'alma sface,  
Che morte sol desio per trovar pace.

anonymous

I was saying within my heart: "Why are you afraid?"  
but the thought had no sooner entered within  
than the rays that melt me were present;

as with lightning the thunder comes at the same instant,  
so I was overtaken by those beautiful shining eyes  
and a sweet greeting all at once.

Love, you who see plainly my every thought  
and the harsh steps where you alone guide me,  
with your glance you pierce the depths of my heart,  
which is revealed to you, but hidden from all others.

You know what I have suffered in following you,  
and still you climb from peak to peak,  
day after day, and pay no heed to me  
though I am so weary, and the path is too steep for me.

I do see from afar the sweet light  
toward which you spur and turn me along bitter paths,  
but I do not have wings, as you do, to fly.

You satisfy my desires enough,  
as long as I am consumed with good desiring  
and it does not displease her that I sigh for her.

Now that the air and the earth  
in the natural order of things  
are assailed and struck  
by the full force of rain and frost,  
so that warmth is extinguished all the way up to the heavens,

in my breast alone, alas, is forever enclosed  
a most intensely burning light,  
nor does it change with changing weather;  
but, with harshest warfare,  
at the mercy of a wicked and cruel lady, the soul is undone,  
so that I desire only death in order to find peace.

Translations by Scott Metcalfe, drawing in part on translations by Robert Durling (nos. 5, 8 & 13), Martha Feldman (no. 7) and Massimo Ossi (no. 19).